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«La morte rimossa?
No, è banalizzata»
Il filosofo francese Rémi Brague: ridotta a un oggetto su uno schermo
«Videogiochi, eroi persino con più vite». «Applausi alla bara, ma per cosa?»
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C’era una volta Twitter
Mi sono riappacificato col pensiero di
dover morire quando ho compreso che
senza la morte non arriveremmo mai a
fare un atto di piena fiducia in Dio
CARLO MARIA MARTINI

Clusone, Oratorio dei Disciplini: particolare del-
l’affresco quattrocentesco della danza macabra
«Il Trionfo della Morte». In alto a sinistra, «Cristo
Morto»  di Andrea Mantegna (particolare)

ualcosa è cambiato, in
noi, rispetto a un’epo-
ca in cui gli esseri
umani consideravano
la loro condizione

mortale un dato ovvio. Gli sto-
rici e i sociologi sottolineano co-
me, sull’argomento morte, sia
sceso un silenzio imbarazzato:
nelle società opulente il lutto
adotta uno stile minimalista e
«le lacrime di cordoglio – scri-
veva Philippe Ariès – sono assi-
milate alle secrezioni della ma-
lattia. Le une e le altre sono ri-
pugnanti». Abbiamo interpella-
to uno dei più autorevoli pensa-
tori contemporanei, il filosofo
francese Rémi Brague, perché
ci aiuti a riflettere su questa tra-
sformazione del costume.

Professor Brague, di fronte al lutto
oggi ricorriamo spesso a formule
stereotipate, o applaudiamo al pas-
saggio del feretro, durante il fune-
rale. D’altra parte, in molti film e vi-
deogiochi la morte è esibita in for-
me truculente. Come si spiega que-
sta alternanza tra la rimozione e il
voyeurismo?
«La sovra-rappresentazione
della morte, con i relativi fiotti
di emoglobina nei film, è una
tattica per banalizzare la morte
stessa. Questa è ridotta a un og-
getto che osserviamo su uno
schermo, restandone a distan-
za: così, rimaniamo convinti
che una cosa del genere possa
capitare solo ad altri, preferibil-
mente ai "malvagi". Pensiamo
anche ai videogiochi, in cui gli
eroi-concorrenti hanno più "vi-
te": basta premere un tasto per-
ché essi resuscitino e ricomin-
cino le loro avventure. E infine,
pensiamo alla moda dei pier-
cing, che spesso comportano
delle piccole mutilazioni. Non
potrebbe essere un modo per
"vaccinarsi" contro la morte?
Quanto all’usanza di applaudi-

Q re al passaggio della bara, in
Francia non mi è ancora capita-
to di vedere una cosa del gene-
re, ma forse anche noi ci ade-
gueremo presto. La domanda
che mi viene spontanea è: per
che cosa, propria-
mente, si dovrebbe
applaudire? Perché si
pensa che il defunto
abbia portato final-
mente a termine la
corvée della vita, li-
berandosene?».

Franz Rosenzweig so-
steneva che la filosofia
ha cercato in molti mo-
di di «strappare alla
morte il suo aculeo velenoso». Ha
esortato gli uomini, ad esempio, a
non preoccuparsi del proprio esse-
re individuale e ad anteporgli gli
interessi della «collettività»: em-
blematicamente, il positivista Mo-
leschott proponeva di bruciare i ca-
daveri «per fertilizzare con le ce-
neri i maggesi e i campi deserti»...

«E tuttavia, proprio la morte
costituisce il sigillo della nostra
"singolarità", perché avviene
sempre in una totale solitudine.
Succede così anche negli ster-
mini di massa, come quelli che

si sono succeduti nel
secolo scorso; e persi-
no quando si muore
circondati dall’affet-
to delle persone care.
Non sono mai man-
cati, nel corso della
storia, i tentativi di
togliere alla morte il
suo pungiglione: ma
per raggiungere que-
sto obiettivo, ci viene
chiesto di rinunciare

alla nostra individualità, o di di-
menticarcene».

È solo una frase fatta, quella per cui
la dimenticanza della morte an-
drebbe di pari passo con il disamo-
re per la vita?
«Le banalità possono anche ri-
sultare vere: l’espressione "due

più due fa quattro" è decisa-
mente banale. Analogamente, è
vero che la dimenticanza della
morte e il disgusto per la vita,
anziché escludersi a vicenda,
procedono assieme. Ma è poi
così certo, che noi amiamo la vi-
ta? Nel mio libro "Les ancres
dans le ciel" ("Ancore nel cielo.
L’infrastruttura metafisica", Vi-
ta e Pensiero, pp. 102, 13 euro,
ndr.) ho proposto una distinzio-
ne al riguardo. "Amare la vita"
può significare, in molti casi,
"vivere con piacere": in questa
accezione, ciò che si ama è la
propria vita e dunque, in ultima
analisi, si ama se stessi. D’altra
parte, se davvero si "ama la vi-
ta" – in senso rigoroso, ritenen-
do cioè che sia di per sé buona,
anche quando non è la mia –,
bisognerebbe impegnarsi a far-
ne dono ad altri. Io ritengo che
proprio la certezza dell’origina-
ria bontà dell’esistenza oggi stia
affievolendosi, e tale tendenza
ha delle conseguenze pratiche
assai pesanti: l’umanità pare
non essere più convinta che val-
ga la pena di mettere al mondo
delle nuove generazioni, anzi-
ché estinguersi».

Il cristianesimo riafferma il princi-
pio della positività della vita, ma
da una prospettiva «strana»: an-
nunciando che Dio stesso avrebbe
sperimentato la morte e sarebbe
addirittura disceso agli inferi.
«Il Sabato santo è stato l’unico
giorno in cui l’"uomo folle" di
Nietzsche, che in un aforisma
de "La gaia scienza" annuncia la
"morte di Dio", ha davvero avu-
to ragione. Riflettendo sul si-
gnificato della passione di Ge-
sù, i Padri della Chiesa avevano
intuito una profonda verità:
"Ciò che non è stato assunto,
non è stato guarito. È ciò che è
unito a Dio che è salvato", affer-
mava Gregorio Nazianzeno.

Detto diversamente: il Cristo ha
dovuto prendere su di sé l’uma-
nità in tutte le sue dimensioni
per poterla redimere; dunque,
ha dovuto assumere anche la
nostra finitezza e mortalità. Il
cristianesimo annuncia qualco-
sa di strano, come lei diceva: sa-
rebbe tutto più facile – per noi
e per Dio – se la morte fosse
semplicemente abrogata. Però,
in questo modo, sarebbero can-
cellate anche la finitezza e la
singolarità di ogni persona
umana».

La promessa della vita eterna non
costituisce in ogni caso un farmaco
contro la paura della morte, che pu-
re Gesù ha provato.
«Effettivamente Cristo ha spe-

Il profilo
A

Ha vinto
il Ratzinger 
di Teologia
A
Nato a Parigi nel 1947, Rémi Brague
è professore emerito di Filosofia
medievale e araba alla Sorbona; è
anche titolare della «Cattedra
Guardini» presso la Ludwig-Maxi-
milians-Universität di Monaco di
Baviera e ha tenuto corsi in nume-
rosi altri atenei, in tutto il mondo.
Insignito nel 2012 del Premio Rat-
zinger per la Teologia, nella scorsa
estate è stato invitato a condurre, a
Castel Gandolfo, il tradizionale se-
minario di studio degli ex-studenti

di Benedetto XVI. Nelle sue ricer-
che, Brague ha indagato le radici
antiche e medievali del pensiero
moderno; dando prova di una gran-
de erudizione e capacità di inter-
pretazione delle fonti, egli si è sof-
fermato in particolare sugli svilup-
pi, nell’ambito della moderna cul-
tura secolare, di temi e concetti ori-
ginariamente espressi nelle scrit-
ture sacre dell’ebraismo, del cristia-
nesimo e dell’islam. Tra le sue ope-
re tradotte in italiano, ricordiamo:
«La saggezza del mondo. Storia
dell’esperienza umana dell’univer-
so» (Rubbettino), «Il futuro dell’Oc-
cidente. Nel modello romano la sal-
vezza dell’Europa» (Bompiani) e «Il
Dio dei cristiani. L’unico Dio?» (Raf-
faello Cortina).
G. B.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Rémi Brague

Cristo 
ha sperimentato 

la morte nel modo
più profondo

La resurrezione
è un ribaltamento

completo, senza
alcun presentimento
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DOPPIA MOSTRA A CLUSONE
a

Dal Trionfo sui vivi 
alla sconfitta dalla Croce

Un percorso espositivo sulle due
facce della Morte: da un lato il
Trionfo della Morte sui vivi, dal-
l’altro la Morte sconfitta dalla
Croce: dal terribile monito affre-
scato sulla chiesa dei Disciplini a
Clusone agli ex voto in cui sono i
morti a portare soccorso ai vivi.
Si inaugura domani, sabato 2 no-
vembre, alle 16,30, al Museo del-

la Basilica di Clusone una doppia
mostra, organizzata dal Museo in
collaborazione con l’Ente Berga-
maschi nel mondo-Circolo di
Bruxelles, Comune di Clusone e
Circolo Culturale Baradello. «La
morte di Bruxelles» propone una
lettura moderna della Morte nei
grandi trittici della pittrice belga
Michelle Grosjean che, durante

un soggiorno a Clusone, si è ispi-
rata direttamente alla più celebre
delle Danze Macabre. «Ognia
omo more», invece, esposizione
che ritorna a Clusone dopo aver
attraversato il territorio ed esse-
re approdata anche a Milano e a
Roma, propone un itinerario nel
macabro bergamasco dal XV al
XX secolo attraverso le immagini

di affreschi, santelle, ex voto, ap-
parati funebri. Una seconda se-
zione affianca alle riproduzioni
alcuni manufatti originali, come
gli apparati funebri della parroc-
chia di Clusone, ma anche opere
dell’artista clusonese Marika Bi-
goni. La mostra si potrà visitare
fino al 6 gennaio, da venerdì a lu-
nedì dalle 15 alle 18,30. B. M.

rimentato la morte, e lo ha fatto
in una maniera infinitamente
più profonda di qualsiasi altro
uomo. Su Giulio Cesare Vanini,
condannato a morte per blasfe-
mia nel 1619, ci è stato traman-
dato un aneddoto a suo modo
istruttivo. Prima di essere
strangolato e arso sul rogo, egli
si sarebbe paragonato a Gesù:
questi, nel Getsemani, aveva
tremato e sudato sangue, men-
tre Vanini si vantava di non aver
paura. Oggi non possiamo che
compiangerlo, e biasimare il tri-
bunale che lo condannò. Ma
quale morale si può trarre da
questo racconto? Tutti noi ab-
biamo con la morte un rapporto
torbido: la temiamo ma anche la
desideriamo in certo modo, co-

me sosteneva Freud, che aveva
appunto introdotto il concetto
della "pulsione di morte". Gesù,
invece, era libero da qualsiasi
complicità con la morte: egli do-
veva considerarla come una
perfetta antagonista, una realtà
a lui totalmente opposta. Pro-
prio per questo, se si prende la
morte sul serio, non si può
scambiare la resurrezione per
una sorta di "reincarnazione"
che ci farebbe tornare a una vi-
ta analoga a quella precedente: è
un ribaltamento completo,
piuttosto, un passaggio a una
forma d’esistenza di cui attual-
mente non abbiamo alcun pre-
sentimento». !

Giulio Brotti
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La nostra cultura cura poco 
i rapporti e molto la proprietà
Maraini: non si coltivano le relazioni, per questo la morte è tabù 
Biondillo: quando si moriva in casa, tutti i familiari partecipavano
VINCENZO GUERCIO
a La grande dimenticata,
rimossa, esorcizzata. La Morte, i
morti, il culto marmorizzato, for-
malizzato, costretto nella sola ri-
correnza deputata. Dacia Ma-
raini ha scritto un libro, «La
grande festa», in cui (ri-)evoca,
«nel giardino dei pensieri lonta-
ni», i suoi morti. «Parlo di mia so-
rella, mio padre, il mio compa-
gno, in maniera narrativa, ma il
tema è rivivere i rapporti attra-
verso i sogni, il ricordo». La cesu-
ra fra la vita e la morte è «malsa-
na, ingiusta». Non bisogna «cac-
ciar via i morti, eliminarli dalla
nostra vita, dimenticarli». Piut-
tosto continuarne la vita, la me-
moria, il rapporto con noi, den-
tro di sé, «in modo affettuoso, te-
nero». Oggi, «nella iconografia
diffusa, specie al cinema, non c’è
amicizia con i morti». Nel mon-
do contadino «si faceva una festa
per compensare la perdita». Quel
mondo «aveva almeno un buon
rapporto con la morte, che la ci-
viltà industriale non ha più». Og-
gi la persona malata «muore in
ospedale, spesso sola.
Prima la fine era occa-
sione per radunare
tutta la famiglia. An-
che i bambini parteci-
pavano al momento
del passaggio. Ora so-
no "protetti" contro
l’idea della morte. Ad-
dirittura la si nega: la
persona "è andata via,
partita, si è allontanata"». La pa-
rola stessa è «tabù». Perché?
«Abbiamo perso i rapporti. La
morte fa parte della vita. Vivia-
mo in una cultura che cura poco
i rapporti e molto la proprietà.
Più una cultura dell’avere che
della relazione». La festa del 2
novembre «è un rimasuglio di
qualcosa che non c’è più».

Quando gli parliamo, sta an-
dando al cimitero a trovare suo
padre, Gianni Biondillo; che, da
valente giallista, di morti, nelle
sue pagine, ne ha stipati diversi.
«Mi vengono in mente le parole
di Foscolo: i sepolcri servono ai
vivi, per creare questa "corri-
spondenza d’amorosi sensi"».
Tutta la nostra civiltà è «conti-
nuamente popolata di morti: in
televisione, sui giornali, il morto
tira, fa audience». Ma, allo stesso
tempo, la morte «la vediamo
sempre meno nella realtà: si
muore di nascosto, in ospedale,
in zone protette». Una volta «si
moriva in casa, tutti partecipava-
no alla ritualità del moribondo
che chiamava a sé i familiari».
Non vedendola più «dobbiamo
ri-rappresentarla dal punto di vi-
sta simbolico attraverso fiction e
polizieschi». Siamo ossessionati
dall’idea della morte «perché os-
sessionati dall’idea della giovi-
nezza. Non si può più invecchia-
re. La morte ci pone di fronte al-

l’evidenza biologica, mentre tut-
ta la nostra esistenza è cultura-
le». Nei suoi libri? «Subito dopo
"Cronaca di un suicidio" ho scrit-
to una giocosa fiaba per bambi-
ni: non si può vivere pensando di
essere per la morte, bisogna cer-
care di essere per la vita».

«L’idea della morte è polvere
nascosta sotto il tappeto», sinte-
tizza Erri De Luca. «Gli amma-
lati sono cosa da far scomparire».
Più in genere, «l’età dei vecchi
viene nascosta, ospedalizzata co-
me fosse una malattia». Ma lo
scrittore viene da una città, Na-
poli, dove «l’intimità con la mor-
te era ed è quotidiana, accettata,
naturale, indispensabile». I mor-
ti «servivano, dovevano provve-
dere ai vivi, con i loro suggeri-
menti continui: numeri al lotto,
scongiuri, voti. Un aldilà che por-
tava sempre nell’aldiqua, stava
sempre in mezzo ai piedi». Oggi?
«A Napoli il culto dei morti c’è
ancora, ben vivo». Non solo la fa-
mosa «reliquia sanguigna» di san
Gennaro, tante altre ce ne sono
che producono questo «miraco-

lo di andata e ritorno».
E non solo nelle teche.
Ancora ci sono i devo-
ti che «adottano una
testa di morto al cimi-
tero delle Fontanelle,
la vanno a ripulire, la
curano».

Cronista di nera,
probabilmente il più
famoso in Italia, non-

ché scrittore e giallista, di morti 
Piero Colaprico ne ha visti/fre-
quentati parecchi: «Anche nella
malavita è cambiato il senso del-
la morte. È stato, in primo luogo,
con i pentiti e le stragi di Paler-
mo. Prima non era concepibile
che un uomo d’onore uccidesse
le donne come era inconcepibile
il tritolo sull’autostrada, una lo-
gica così apertamente stragista».
Altro cambiamento: tra crimina-
li «anche di livello basso, di peri-
feria», prima di uccidere «ti bru-
ciavano la macchina, ti sparava-
no alle gambe». Ora è saltata la
fase dell’avvertimento, «si è ab-
bassato il senso del rispetto del-
la vita, dell’importanza della
morte». Riguardo ai «normali»,
«più che la morte fa paura la pre-
morte, la vecchiaia». Il che dimo-
stra che «non sei capace di con-
vivere con una certezza che ab-
biamo dal primo istante di vita:
che, fortunatamente, un giorno
moriremo. Nessuno lo accetta
più». Le morti televisive e i mor-
ti veri per strada, o accasciati sul
volante di una macchina... Che
rapporto c’è? «Quando le morti
vengono raccontate, soprattutto
dalla tv, c’è una banalizzazione,
una superficialità della tragedia:
quando la vedi da vicino ti accor-
gi che è lontanissima dalla
realtà». 

Tiziano Scarpa, invece, cita

san Francesco: la Morte «è una
sorella perché ti sprona a non
sprecare la vita. Come presenza,
notizia, rappresentazione, nel-
l’arte, al cinema, nei media, non
viene affatto rimossa». Colpisce,
piuttosto, «un’offerta di occupa-
zioni frivole che vengono diffuse
come avessimo un tempo infini-
to per twittare e chattare». In
questo senso, sì, viene rimossa:
«come proprio limite, come se
molti viventi attuali non ascol-
tassero la voce di sora morte cor-
porale che dice: -Forse è il caso
che ti occupi di cose più impor-
tanti».

Don Armando Matteo, assi-
stente ecclesiastico nazionale
Fuci, ha dedicato un libro al rifiu-
to di adultità, vecchiaia e morte,
al mito onnivoro della giovinez-
za, all’immaturità adulta: «La
prima generazione incredula»
(Rubbettino). Più recentemente
ha pubblicato, per Qiqaion, casa
della Comunità di Bose, «Il cam-
mino del giovane», un capitolo
del quale è dedicato al tema del
rapporto con la Morte. «Non a
caso la nostra – spiega – è stata
definita "società post-mortale".
La stessa rimozione della parola,
anche dai contesti più propri e
normali, caratterizza la nostra
cultura». Persino nei manifesti
funebri uno «scompare, compie
l’ultimo viaggio, si spegne, si ad-
dormenta, si trasferisce, torna al-
la casa del Padre, ma nessuno
muore». La morte, invece, è «una
parola educativa importante, ci
ricorda la nostra finitezza ma,
d’altra parte, la nostra singola-
rità». C’è questa «grande cultura
del giovanilismo, costantemen-
te alimentata dalla subcultura
dei media, che fa apparire tutto
ciò che ha a che fare con vec-
chiaia malattia morte come il
male assoluto, da rimuovere
completamente». Da ciò alcuni
«disastri educativi». L’adulto ma-
turo «sa dare del Tu alla Morte»,
è «consapevole della verità della
vita, quindi della sua finitezza e
limitatezza, del fatto che la cre-
scita comporta sempre delle ri-
nunce». È capace della decisio-
ne, esperienza «simbolicamente
anticipatrice della morte». Ri-
muovendo tutto questo, si pro-
muove un tipo di educazione
«paritetica, antitraumatica», che
però «non prepara ad affrontare
la vita». Studi, in particolare di
Gustavo Pietropolli Charmet, sui
suicidi giovanili, rivelano che i ra-
gazzi che giungono a questo ge-
sto estremo, dalle lettere e mes-
saggi che lasciano, sembra «non
avessero capito fino in fondo co-
sa significa morire». Quasi non
avessero pienamente interioriz-
zato il fatto che la morte è un’e-
sperienza definitiva: si muore
per sempre, non c’è più alcuna
possibilità di ritorno. !

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Si nega 
la parola: è
andato via,
partito, si è

allontanato

Dacia Maraini

Gianni Biondillo

Erri De Luca

Piero Colaprico

Tiziano Scarpa

Don Armando Matteo
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